Одинокий гений Джесси Парк пишет ретро-игры, собирает роботов в рок-группу и годами пытается создать эмоционально зрелый искусственный интеллект. Ему нужен голос для андроида, и на эту роль он приглашает застенчивую девушку Ким. Работа над проектом быстро перерастает в вихревой роман: партнёры по голосовому синтезатору оказываются влюблёнными. Но их совместное изобретение - не просто игрушка. Созданный ими мир начинает жить собственной жизнью, затягивая обоих в головокружительную реальность,
В городке Флетвудс, Западная Виргиния, появляются кадры, снятые документалистом. На плёнке - свидетельства того, что местные жители годами предпочитали не замечать. То, что начиналось как расследование городской легенды, оборачивается встречей с чем-то, что не вписывается ни в одну из известных гипотез. Режиссёр пытается сохранить объективность, но с каждым новым свидетельством грань между съёмкой и одержимостью стирается. Противник не носит лица и не даёт имён: это сама тишина, с которой
В рыбацком городке Блэкпорт треснутые пирсы пахнут водорослями и мазутом. Семнадцатилетний Лиам роется в библиотечных архивах, ищет ответ. Его сестра Элла находит папку за 83-й год — отчёты о пропавших лодках. Среди фотографий Лиам узнаёт тот самый силуэт в тумане, что видел у маяка. В дневнике старого капитана — обрывки фраз о свете из глубины. Местные шепчутся о призраках, а официантка Джина смеётся над рыбаком, который клянётся, что видел щупальце. Но странности нарастают. Собаки исчезают, а
Ночная смена в придорожном мотеле Sleepytime Inn. Гостиница дёшевая, гости требовательные, а жалобы переходят все границы разумного. Мишель работает ночным администратором на ресепшене, и её смена - это бесконечный поток абсурда. Разъярённые постояльцы с претензиями, которые невозможно придумать на трезвую голову. Бестолковые коллеги, которые только создают проблемы. Прижимистое начальство, которое экономит на всём, включая здравый смысл. Ко всему этому добавляются физически изматывающие