В городке Флетвудс, Западная Виргиния, появляются кадры, снятые документалистом. На плёнке - свидетельства того, что местные жители годами предпочитали не замечать. То, что начиналось как расследование городской легенды, оборачивается встречей с чем-то, что не вписывается ни в одну из известных гипотез. Режиссёр пытается сохранить объективность, но с каждым новым свидетельством грань между съёмкой и одержимостью стирается. Противник не носит лица и не даёт имён: это сама тишина, с которой
В рыбацком городке Блэкпорт треснутые пирсы пахнут водорослями и мазутом. Семнадцатилетний Лиам роется в библиотечных архивах, ищет ответ. Его сестра Элла находит папку за 83-й год — отчёты о пропавших лодках. Среди фотографий Лиам узнаёт тот самый силуэт в тумане, что видел у маяка. В дневнике старого капитана — обрывки фраз о свете из глубины. Местные шепчутся о призраках, а официантка Джина смеётся над рыбаком, который клянётся, что видел щупальце. Но странности нарастают. Собаки исчезают, а
Ночная смена в придорожном мотеле Sleepytime Inn. Гостиница дёшевая, гости требовательные, а жалобы переходят все границы разумного. Мишель работает ночным администратором на ресепшене, и её смена - это бесконечный поток абсурда. Разъярённые постояльцы с претензиями, которые невозможно придумать на трезвую голову. Бестолковые коллеги, которые только создают проблемы. Прижимистое начальство, которое экономит на всём, включая здравый смысл. Ко всему этому добавляются физически изматывающие
Одинокий гений Джесси Парк пишет ретро-игры, собирает роботов в рок-группу и годами пытается создать эмоционально зрелый искусственный интеллект. Ему нужен голос для андроида, и на эту роль он приглашает застенчивую девушку Ким. Работа над проектом быстро перерастает в вихревой роман: партнёры по голосовому синтезатору оказываются влюблёнными. Но их совместное изобретение - не просто игрушка. Созданный ими мир начинает жить собственной жизнью, затягивая обоих в головокружительную реальность,