Шестнадцатилетний Лиам находит в библиотечном архиве старую книгу с гравюрой полуразрушенного моста. По ночам она сама открывается, и за окном его комнаты в Брикстоне вместо стройки возникает туманная равнина, а вдалеке звонит колокол без звонаря. Его подруга Эмили, практичная и нетерпеливая, сначала лишь торопит его не пропустить автобус. Учитель истории, мистер Кларк, разглядывая зарисовки Лиама, узнаёт герб графства, которого не должно быть. Он предупреждает парня с странными словами о
После смерти бабушки Эмили Кроу приезжает в Блэкстоун, чтобы разобрать её дом. В старом доме пахнет пылью и прошлым. Под кроватью она находит шкатулку с дневником, испещрённым странными символами и рисунками трав. Соседка, миссис Гловер, приносит пирог и бормочет что-то про бабку, которая «воду мутила», и про незамерзающий ручей. Эмили пытается не обращать внимания, но ночью в доме скрипят половицы. В дневнике она читает зловещую строку: «Если кровь капнет на снег у старой ольхи, они