Лейла развозит заказы из пекарни на велосипеде, обклеенном K-pop наклейками. Её тихая подруга София оставляет в рюкзаке записки с цитатами Карла Сагана — их тайный язык для встреч под старым дубом. Всё рушится, когда Лейла в школьном коридоре ломает гитару новенького Марко. Она начинает помогать ему с математикой в кафе, где он рисует свои комиксы. Однажды София находит смятый эскиз: Лейла и Марко в обнимку. Марко подслушал их план сбежать в Лос-Анджелес и вписал в свой роман. София чувствует
Трое друзей — Джесси, Лина и Карлос — начинают с необъяснимых огней над старым мостом. Это кажется игрой, пока в заброшенном ангаре они не находят странный металлический шар. Лина, с её тягой к загадкам, случайно активирует его ключом от квартиры. Появляется Рэйко, уборщица из таинственной корпорации «Кронотек». Она открывает им правду: шар — это мусор из параллельного мира, где время остановилось. Их любопытство затягивает глубже. Карлос отвлекает охрану, пока Джесси взламывает серверы. Там он
Лина, обычная горничная в отеле «Карлтон», находит под ковром в номере 209 потрёпанный блокнот с инициалами «Э.Р.». Это Эмили Росс, девушка, которая внезапно исчезла, оставив в шкафу лишь плюшевого медвежонка с оторванным ухом. В блокноте — странная запись о госте из номера 312, Джейкобе Брайсе, который приходил каждый вторник. Тихие вопросы Лины к охраннику Винсу наталкиваются на стену. «Не твоё дело», — говорит он, и в его глазах читается страх. Это только подогревает её тревогу. В среду она
Эмили находит на чердаке старого особняка пачку писем. Они написаны в 1883 году Кларой — невесте, чей жених умер за неделю до свадьбы. Дом вокруг них трещит по швам: Джейкоб, её брат, борется с прогнившими трубами, а тётя Лидия намекает, что стены хранят больше, чем просто память. Эмили замечает, что дата на письмах — 13 октября — выцарапана и на камине, будто чья-то навязчивая мысль. Ночью Джейкоб проламывает замурованную дверь в библиотеке, открывая комнату с игрушками и портретом девушки,