Семнадцатилетний Ли Минхо каждую ночь протирал полки в круглосуточном магазине «Quick24», пока его друг Чан Сокчхоль прятал баллончики с краской и оставлял теги на улице. Их жизнь — это скучная работа, треснувшая витрина и вечный страх перед хозяином мистером Кимом, который грозится увольнением. Они договаривались о встречах у гаража или вентиляционной шахты за клубом, их разговоры — короткие и обрывичные, будто им некогда. Однажды вечером, разгружая коробки с лапшой, Минхо становится
Ли Минджу живёт в своём ритме: кофеварка, стройка за окном, стопки исписанных тетрадей. Её преследуют дедлайны от редактора Ким Тхэён, но она отгораживается от них подкастами и вчерашней едой. Её мир — это квартира, кот Бомсил и постоянный поиск новых сюжетов. Однажды в кафе она случайно слышит обрывок чужого разговора о каком-то старом деле, о письмах. Инстинкт писателя заставляет её записать фразу. Она вплетает её в свою новую рукопись, не задумываясь о последствиях. Тхэён в ярости: это же
Студент Мин Хо живёт размеренной жизнью между кофейным автоматом и прачечной «Чистота», где хозяйка Ким Сонми вечно ворчит, а его друг Джихун прячет в карманах чужих курток гитарные медиаторы. Однажды в стиральной машине он находит потрёпанный блокнот с чертежами тоннелей под Ёыйдо и адресом кафе «Моран». Там официантка Со Рин с розовыми прядями в волосах случайно проливает на него кофе. А потом появляется в его университете и молча вручает конверт с ключом от заброшенного склада. Джихун шутит,