Лийз и её дочь Марта летят в Исландию по старой визе их бабушки, Кайи, которая так и не доехала сюда в девяносто восьмом. Это странное, тихое паломничество. Марта теряет телефон в аэропорту, и их путешествие на арендованном джипе по кольцевой дороге становится ещё более одиноким. Лийз, молчаливая и упрямая, пытается заговорить с исландцами на ломаном языке, а по вечерам в гостевых домах достаёт конверт с чужими письмами, найденными в вещах матери. Марта разглядывает их при свете лампы —
В тихой исландской деревушке на краю фьорда старый рыбак Гумми находит на берегу обрывки чужой синтетической ткани. Вскоре начинают пропадать сначала овцы, а потом и люди. Сперва думали на волков, но следов не было. Только ветер да непривычная тишина. Спокойный водитель Эйнар первым почуял неладное. Потом приехали «помощники» — люди в серых комбинезонах на чёрных джипах. Их начальник Магнус велел не выходить по ночам «ради безопасности». Они ставили камеры, забирали скот. Эйнар видел, как от их