В маленьком городке Сен-Клер пчеловод Люк Мартен находит свои ульи разорёнными. На рамках — липкие, похожие на смолу пятна. Тревога растёт с каждым днём. Соседка Элен рассказывает о странной гибели скота, и Люк замечает следы от чёрных фургонов, ведущие к старой мельнице. Там, среди заброшенных виноградников, он находит подземную лабораторию. Холодильники забиты пробирками и мёртвыми пчёлами. В отчётах под грифом «Проект «Поллен-Х»» — чудовищные подробности: учёные намеренно повышали агрессию
В Нормандию он приехал с одним чемоданом и грузом старых ошибок. Парижского детектива Антуана здесь не ждали. Местные смотрели сквозь него, будто он призрак, нарушивший покой болот и солёных ветров. Сначала в сетях нашли рыбака. Потом — учительницу в подвале школы. Каждое убийство было ключом, поворачивающим замок на давно запертой двери. Антуан пил коньяк в полуразвалившемся домике, вглядывался в лица, полные полуправды. Барменша Луиза, чей взгляд говорил больше, чем слова. Мэр, прячущий страх