В тесной квартире над чайной лавкой в Ченнаи бурлит жизнь трёх поколений семьи Шарма. Восемнадцатилетняя Аарья прячет от бабушки Лалиты сигареты и фотографии с вечеринок, пока та пересчитывает монеты из копилки. Раджу, отец Аарьи, разрывается между починкой рикш и мечтами жены о кондиционере, а младшая Дипти клеит на потрёпанный ранец поддельные наклейки BTS. На кухне тётя Шила рубит кокос, не забыв, как брат Сантош когда-то отобрал у неё землю под бензоколонку. А сын Сантоша, Кабир, тайком
В деревне Раджпура, где пыль ложится на треснувшие ступени дворца, старый махараджа Хобучандра грезит о величии. Он хочет построить гигантский фонтан — памятник себе и предкам. А его министр, тощий Гобучандра в потертых очках, видит другую реальность: пустую казну, детей, просящих муку, и высохшие колодцы. Их вечный спор — это столкновение двух правд. Хобучандра требует сладостей и мрамора, Гобучандра ворчит над счетами, пытаясь подменить чертежи фонтана планами амбаров. Когда обман
Райна жила в ритме будильника и запаха специй. Каждый день был похож на предыдущий: кафетерий, клиенты, бесконечные чашки чая. Она почти перестала замечать, как сменяются дни за окном. Пока однажды в эту дверь не вошёл Афзар. Он просто заказал масала-чай. Но что-то случилось в тот миг, когда их взгляды встретились. Мир, сжатый до размеров кухни, вдруг распахнулся. Это было не громкое чувство, не вспышка. Скорее, тихое прозрение. Обычный день оказался не просто очередным днём. Между ними