Семидесятипятилетний писатель замечает, что его литературный стиль начинает выдыхаться. С этим ещё можно было бы смириться, но персонажи его собственных книг начинают вторгаться в реальность. Они появляются в самом разном виде: кто-то наполовину готов, кто-то с совершенно нелепыми просьбами. Привычные дни превращаются в череду живых, странных и смешных столкновений с плодами собственной фантазии. Герою приходится разбираться с творениями, которые отказываются вести себя по правилам. Ему
Мари танцует, ей тридцать, и она проверяет теорию: тридцать шесть вопросов якобы гарантируют влюблённость. Вместе с парнем Франтишеком они решают провести эксперимент на себе. Но игра в откровенность быстро перестаёт быть забавой. Чем дальше заходят вопросы, тем яснее становится, что Мари не знает себя. Её тело привыкло подчиняться ритму, а внутри - путаница из чужих ожиданий и собственных страхов. Партнёр рядом, но дистанция между ними растёт с каждым ответом. Финал этой проверки не про