Лора прилетела из Чикаго в этот заснеженный городишко, чтобы организовать корпоративный ужин. Встретил её Ник на разбитом пикапе — бармен, которого наняли водителем. Сначала всё её раздражало: сугробы, перебои с электричеством, комната над его баром. Он подшучивал над её вечной собранностью, а она ёжилась от его простых слов. Но потом что-то переключилось. Пока вешали гирлянды, он сказал, что её клиенты, может, устали от пластиковых праздников. И она вдруг вспомнила запах настоящей сосны.
Джек возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Его встречает сестра Эмили, и в её глазах — не прощение, а тяжёлое наследие их отца. Старый дом полон загадок: разорванные карты леса, мутный самогон в холодильнике, шёпоты в баре о том, что старик перед смертью сходил с ума, бродя по болотам. Его дневник обрывается на странной записи о следах — не собачьих и не волчьих. Джек уговаривает Эмили отправиться к Хребту Чёрного Оленя. Там они находят перевёрнутый знак с рогами в колючей