Шестеро друзей в Тель-Авиве собираются вместе, чтобы поругать музыкальный конкурс «Universong». Песня-победительница кажется им настолько безжизненной и пафосной, что хочется выключить телевизор. Но настоящая беда ближе: их подруга Анат переживает разлад в браке. Чтобы поднять ей настроение, компания в шутку сочиняет дурацкую песню о её семейных неурядицах. Запись на телефон уходит на конкурс как розыгрыш. И тут выясняется, что именно эту бесшабашную любительскую композицию выбирают официальной
Свадебное платье, купленное для себя, а не для церемонии с другим человеком, становится отправной точкой. Тридцативосьмилетняя женщина, разочаровавшаяся в отношениях, решает выйти замуж за себя: устроить праздник, где она будет и невестой, и женихом. Подруги поддерживают её затею, мать-эгоистка возражает, но героиня твёрдо намерена прожить свою свадебную фантазию. И тут появляется мужчина, который ей действительно интересен. Теперь её план, казавшийся освобождением, превращается в дилемму:
Деньги утекают сквозь пальцы, а вместе с ними - последняя надежда удержать контроль над собственной жизнью. Герой, привыкший распоряжаться чужими средствами, оказывается в ситуации, где каждый его шаг только приближает пропасть. Ему нужно понять, кто на самом деле тянет нити этой аферы, пока баланс на счетах не обнулился окончательно. Но за финансовыми махинациями стоит не просто жажда наживы. Вокруг героя затягивается петля из старых обид и молчаливых сговоров, где партнёры по делу становятся