Эмили работает в старом книжном магазине в Бруклине. Однажды она находит в кассе смятую рукопись — «Лето в Атлантик-Сити», и с удивлением узнаёт в сюжете историю своей тёти. В это же время она знакомится с Джейком, парнем в кожаной куртке, который просит помочь с названием для его рассказа. Она предлагает — «Сломанные замки», а он записывает. Вскоре рукопись о тёте пропадает из её сумки. Потом Эмили находит рассказ Джейка в конверте издательства и понимает: он ворует её истории. Там даже детали
Лена моет посуду в кафе, а бармен Джейкоб оставляет ей загадочные записки. Ее жизнь — это смена смен и коробки с бабушкиным хламом на чердаке. Среди старых открыток она находит следы Сары Г., исчезнувшей много лет назад. А потом — ключ от заброшенного склада, и сосед Харрисон с его таксой, выгуливаемой по расписанию, вдруг кажется частью этой старой тайны. Джейкоб замечает ее интерес, подшучивает. Но вскоре Лена видит его машину у дома Харрисона. Ночью она пробирается в сарай за участком — и