Брат с сестрой, Лиам и Элис, живут в глухом бунгало, доставшемся им от исчезнувшего старика Грегора. Их дни проходят в странном, почти ритуальном однообразии: он чинит протекающую крышу, она разбирает консервы из подвала. Их мир — это треск радиоприемника, черные олени за окном и обрывистые, будто бытовые, заклинания. Покой нарушает сосед Арчибальд, принося коробку с чужими воспоминаниями — письмами и фотографией незнакомки у их дома. Это зацепка, первая ниточка. Лиам находит под кленом ржавую
Семнадцатилетний Джейк из рыбацкого поселка записывается в резерв, чтобы помочь семье после травмы отца. Казармы Квебека встречают его ледяным ведром воды от сержанта Ричардса и насмешками. Он чувствует себя чужым — подбирает хлебные крошки в столовой, а его потрёпанный «Кодак» вызывает у напарника Лукаса лишь усмешку. Их роту отправляют на учения к озеру Мистассини. Лес, грязь, промоины. Лукас ругается, по колено в ледяной воде. Ночью у костра Джейк находит в рюкзаке записку от сестры: мать
В маленьком городке, где каждый день похож на предыдущий, несколько человек неожиданно находят друг друга. Марта, учительница, годами скрывает свою любовь к коллеге-женщине, боясь разрушить привычный уклад. Антуан, бармен, мечтает о побеге, но не может вырваться из-под опеки матери и собственной неуверенности. Пожилая Элен осознаёт, что прожила жизнь по чужому сценарию, и теперь отчаянно хочет почувствовать себя живой. Их случайные встречи в кафе постепенно превращаются в негласный ритуал. Они