Девятнадцатилетний Джейкоб Рейнольдс ночи напролёт моет посуду в подсобке захудалого ресторана. Запах старого масла въелся в кожу намертво. В перерывах он прячет под грязными тарелками блокнот с эскизами — вместо художественного колледжа рисует углём портреты посетителей. Шеф Антуан, бывший боксёр, вечно кричит на него. Однажды из кассы пропадают триста долларов. Винят Джейкоба. Он сам начинает тихое расследование: роется в мусоре, находит чек с чужим именем. Официантка Мия, студентка-биохимик,
Пятнадцатилетняя Лейла в Бейруте находит на бабушкином балконе заржавевшую шкатулку. Внутри — письма семидесятых, фотография незнакомки и ключ. Её подруга Надин предполагает, что это может быть родственница. Ключ приводит Лейлу в старый почтамт, где она обнаруживает конверт с билетом на теплоход и кассету. Женский голос на плёнке шепчет о чьей-то гибели. В это время в Монреале Амир, сын ливанских эмигрантов, получает чужую бандероль — тетрадь с шифром и открытку. Его соседка Софи замечает на
Четырнадцатилетний Лиам находит в подвале отцовской мастерской странное устройство — механизм со светящимися стрелками, который вращается в обратную сторону. Он обнаруживает, что прибор может останавливать время. Сначала это кажется игрой: застывшие в воздухе капли дождя, неподвижные люди. Он использует его, чтобы избежать школьных неприятностей, и пересматривает старые моменты с мамой, которая погибла в аварии. Потом появляется Зоя. Она говорит, что он сломал синхронизатор, и показывает свой,