Четверо друзей растут в одном квартале южного Лос-Анджелеса. Они знают всё о стиле и кино, но совершенно не понимают, что творится с ними самими. Пубертат наступает на пятки, принося первую влюблённость, стыдные вопросы и сложные разговоры с родителями. Сезон за сезоном они продираются через это. Кеша, Марио, Руби и Армандо учатся быть собой, ошибаться и прощать. Их дружба — тот якорь, что не даёт утонуть в море взросления. Город вокруг шумит, маня возможностями, но главные открытия ждут их
Семнадцатилетний Лиам проводит дни в гараже отца, в городе, где всё пропитано усталостью, даже чайки. Однажды за заброшенным супермаркетом он встречает Айви, новенькую из Чикаго. Она тычет палкой в ржавый мотоцикл и говорит, что здесь всё гниёт. Лиам парирует, что зато падать здесь можно бесшумно. Эта встреча становится началом. Они крадут краску и рисуют на бетонной стене волну, под старые треки Nirvana, заглушающие шум прибоя. Их подруга Кира работает в местном кафе, достаёт лёд из раковины и