Каждую неделю они сбегали в заброшенный кинотеатр «Старлайт» — их личный островок. Лила и Джейс, София с её тайными рисунками, близнецы Маркус и Рей. Пицца, старые фильмы и тихая уверенность, что их мир ограничен лишь потрескавшимися стенами. Но всё изменила одна плёнка. Домашнее видео восьмидесятых: девушка на школьной крыше и шёпот: «Они не ушли». После этого невидимая пелена истончилась. Часы в «Старлайте» застыли на 23:17. В луже масла у Джейса проплыл чужой силуэт. А в городской газете о
Он нашел старый ноутбук в подвале, в пыли. Файл с видео — девушка, татуировка колибри, фраза про дождь в Окленде, повторенная десятки раз. Это вывело его на соседку Джену, хакера. Она взломала файл и увидела в списке пропавших имен свою мать. Потом был Карлос, который нашел в том же списке своего брата. Они пошли в заброшенный ангар, нашли проектор. Он показал комнату с синим полом и зачеркнутой датой. Карлос сказал: мы уже внутри. Это не реальность. А потом пришло сообщение с координатами. И