Две женщины, Сахо и Мао, ведут свою упорную войну за урожай на маленькой клубничной ферме. Треснувшие теплицы, ржавый инвентарь и вечный страх перед грозой — их обычный мир. Они спорят о кредите, о будущем, съедая на ужин дешёвые онгири. Их жизнь — это проверка листьев на пятна и подсчёт ящиков. В эту замкнутую всевоздух врывается Юки, сын владельца сети супермаркетов, в безупречных белых кроссовках. Он говорит о графиках спроса и насмехается над их методами. Мао встречает его в штыки. Но он
Шестнадцатилетняя Лидия каждое утро пробирается к старому мосту, где Джексон, сын автомеханика, тайком рисует на ржавых балках космические корабли. Под глазом у него синяк, и он молчит о военном лагере, куда грозится отправить его отец. Вместо этого он говорит о странном свечении за фермой Пирсов. На кукурузном поле они находят дымящийся кратер с обломками, не похожими ни на что земное. Материал — твёрдый, как стекло, но гибкий. Учитель химии, миссис Кларк, случайно роняет осколок в кислоту, и