Всё началось с чемодана, который оказался не её. После рейса из Нью-Йорка Эмили Картер обнаружила вместо своей одежды чужой пиджак, пачку русских документов и флешку в виде гитары. А потом раздался звонок. Джейкоб Риверс, аналитик хедж-фонда, голос срывался от напряжения: если нет жёлтого конверта, они оба в жопе. Его карты заблокировали, её квартиру уже обыскали незнакомцы в кожанках. Они встретились в захудалой пиццерии на окраине Бруклина. Он требовал флешку, она — ответов. Три дня паники,
Одна опечатка в номере телефона — и их миры столкнулись. Эмма из шумного Бруклина, с синими прядями в волосах и вечно ломающейся кофемашиной. Лиам из заснеженного Эспена, с псом Расти и замёрзшими грузовиками. Случайное сообщение про огни на Манхэттене стало началом. Неделя за неделей они обменивались кусочками жизни: её треснутая кружка, его разгрызенные перчатки, шутки и жалобы. В канун Рождества её рейс отменили. Вместо запланированного праздника она взяла первую попавшуюся машину и поехала