В лесу спрятан старый видеоролик, который кто-то жаждет повторить. Семья каннибалов одержима первой записью «Человеческого хибачи» и превратила поиск двоих выживших в смысл своего существования. Герои знают: если их найдут, угощение будет самым изощрённым из возможных. Им остаётся либо прятаться в чаще, либо принять бой с теми, для кого охота давно стала ритуалом. Страх здесь не абстрактный: он пахнет сырой землёй и дымом костра. Каждый шорох за спиной может оказаться шагами преследователей, а
Конец 1960-х. Двадцатитрёхлетний Йель только что окончил колледж, полон идеализма и смотрит на мир широко распахнутыми глазами. В это же время Нине тридцать семь, она вдова и одна тянет пятерых детей. Их встреча не вписывается в представления общества и тем более не радует родителей Йеля. Разница в возрасте, груз прошлого и осуждающие взгляды - всё против них. Но герои не отступают. Йель теряет одобрение семьи, Нина рискует привычным укладом, который держится на её плечах. Их чувство растёт
Он потерял сцену, а вместе с ней - себя. Молодой танцор из хора Нью-Йорка получает травму, которая ставит крест на карьере: врачи говорят, что танцевать он больше не сможет. В отчаянии он бродит по грязным залам Таймс-сквер, но элитные «арт-фильмы» его не трогают. Тогда он собирает друзей и любовников, чтобы снимать собственное кино - жёсткое, честное, без стеснения. Их самодельные ленты взлетают, принося успех и деньги. Но семидесятые заканчиваются: наркотики, эпидемия и дешёвое видео рушат