В оккупированном городе Люк, бывший инженер, прячет рацию под половицами. Его пальцы обожжены пайкой. Его сестра Мари, в платье с выцветшими розами, торгует яблоками на рынке, прислушиваясь к солдатским разговорам. В подвале кабаре он передаёт карту укреплений связной Жюли. «Если спросят — везешь больной тёте», — говорит он, и она прячёт её в корзине с луковым супом. А в госпитале хирург Антуан, пахнущий хлоркой и коньяком, достаёт пулю из плеча партизана. «В следующий раз стреляй первым», —
Январь сорок пятого. Эльзас. Французские десантники, которые пришли сюда освобождать свою землю, вдруг оказываются лицом к лицу с американцами. Союзники. А в глазах — холодное непонимание. Немцы жмут со всех сторон, а здесь, в лесах под Жебсаймом, свои же стреляют в своих. Тьма, снег по колено, промёрзшие окопы. Зубы стучат так, что не разобрать слов. Это ещё не «Французский Сталинград», это просто ад, где время остановилось. Война здесь — не про геройство. Это суп из консервной банки дрожащими