Каждое утро Ли Цзяин толкалась в переполненном автобусе, везя в старой сумке чертежи, пачку жвачки и контейнер с холодной лапшой, которую вечно забывала разогреть. В офисе начальник хрипел, тыкая в её эскизы: «Лифты не расставлены, проект сдают через неделю». Она молча переделывала макет в углу, слушая разговоры о ценах на аренду. Однажды вечером, забирая дочь Сяосюй, она встретила Чжан Вэйя — однокурсника, теперь из мэрии. «Ты всё ещё рисуешь эти многоэтажки?» — усмехнулся он. А на следующий
Врач Чжоу Линь первым натыкается на странные случаи пневмонии. Он пытается бить тревогу, но администрация больницы отмахивается: не время для паники, нет ресурсов. А вокруг тихо рушится привычный порядок. Медсестра Ван Сяотан стирает в раковине одноразовые маски, глядя на пустые полки склада. Её отменившийся отпуск — лишь телефонный разговор с матерью, где главное — не забыть про папины таблетки в синей упаковке. Журналист Ли Чжэнь случайно снимает десятки машин скорой у больницы. Редактор
Он работает в Пекине, инженером на стройке. Она ждёт его в родном городе, с дочкой. Каждый год он обещает приехать на праздник, и каждый год работа срывает планы. В этот раз он твёрдо решил: хватит. Он поедет домой, во что бы то ни стало. Но путь превращается в невероятное испытание. Он теряет кошелёк, телефон, паспорт. Ему приходится путешествовать на попутках, на тракторе, даже на тракторе с крупным рогатым скотом. Он попадает в аварию, его принимают за вора, он ночует в заброшенном сарае.