2020 год врывается в жизнь героинь неожиданно и безжалостно: работа исчезает, семьи рассыпаются, близкие оказываются по разные стороны закрытых границ. Смерть дышит в затылок, а привычный уклад ломается за считанные дни. Три женщины, режиссёрки фильма, смотрят на этот хаос через женский опыт - не как на катастрофу, а как на проверку того, из чего на самом деле состоит опора. Каждая из героинь сталкивается с собственным сломом. Одна теряет карьеру и вынуждена заново выстраивать себя в пустоте
Парень из маленького городка становится подручным коллектора. Его работа - выбивать долги, и это занятие не оставляет пространства для жалости или рефлексии. Но домой он возвращается к ледяной тишине: отношения с родителем разорваны так давно, что попытки их восстановить кажутся бессмысленными. Единственная ниточка к теплу - молодая женщина, но её близость остаётся зыбкой, недосказанной. Герой зажат между жестокостью улиц и холодом в собственной семье. Ему не на что опереться, и каждый день он