Айя с утра заметила, что Сурья снова не дозаказал сахар. Без него печенье для детского фестиваля не испечь. Она мчится на мопеде, объезжая лужи, оставляя его одного в душном магазине, пропахшем жареным луком и пластиком. Сурья, виновато почесывая затылок, пытается наверстать упущенное, перепачканный мукой, замешивает тесто под монотонный гул вентилятора. Между ними висит тихое напряжение, тягостное и привычное. Их сосед Гарин, разбирая старые коробки на складе, находит спасительную ниточку —
Старший сын Амир дни напролёт проводит с подержанным мотоциклом, который вечно глохнет на подъёме к их дому. «Опять масло менять», — ворчит он, вытирая руки о замасленную тряпку. Внизу сестра Лина таскает вёдра с водой из колодца. Их мать, Сара, в перерывах между шитьём пересчитывает монеты в жестяной банке — риса может не хватить до зарплаты мужа. Отец Рахмат после смены на стройке приносит обрезки досок, мастерит полки, но вечно что-то мешает: то кривые гвозди, то занятый молоток. Лина
Всё рухнуло в один миг. Преуспевающий бизнесмен, доверившись не тому человеку, теряет свою фирму, статус, роскошный дом в Джакарте. Всей семье приходится бросить обжитой мир и переехать в глухую провинцию, начиная жизнь с чистого листа. Для Кемары, их дочери, это становится настоящей катастрофой. Переходный возраст, бунт против всего мира — а тут ещё и срыв с места, прощание с друзьями и привычной жизнью. Она злится, отстраняется, не желая мириться с новой реальностью. Но постепенно, в этой