Двадцать лет назад они были звёздами школьных дискотек, а потом разъехались кто куда. Теперь обеим под тридцать, и жизнь в родном городе течёт мимо: работа, счета, вечера в одиночестве. Встреча с бывшей подругой вскрывает не только старые шутки, но и глухую тоску по тому, кем они когда-то были. Героини решают, что единственный способ вернуть себе вкус к жизни - собрать группу заново. Репетиции в гараже, поиск барабанщика, попытки вспомнить, как держать медиатор, - всё это быстро напоминает,
Дыхание отца сбивается, и счет идет на дни. Спасти его - единственное, что осталось от сына после десяти лет молчания. Воспоминания о подростковой травме прорастают в каждом углу больничной палаты, а семья, давно рассыпавшаяся на осколки, снова стягивается к одной койке. Прошлое не дает передышки. Каждый разговор с матерью - это старый шрам, каждое слово врача - новый удар. Герой мечется между долгом и обидой, не зная, что тяжелее: держать отца за руку или вспоминать, почему когда-то эту руку