Пятнадцатилетний Мордекай в своей потёртой кепке каждый день объезжал ржавый забор автосервиса, чтобы вместе с младшей сестрой Зои и её вечно сломанным металлоискателем исследовать заброшенный склад. Они искали следы Холодной войны, и однажды нашли не просто хлам — под грудами старых шин лежала коробка с плёнками. На них были планы подземных коммуникаций с загадочной отметкой у церкви Св. Марии. Сосед Ригби, вечно жующий бургер в закусочной, показал Мордекаю странную схему на телефоне. Он
Эмили, студентка-медик, находит в больничной котельной старый блокнот 1948 года. В нём — списки пациентов с пометками «Отменено» или «Утверждено». Она с ужасом замечает, что запись, сделанная её почерком, совпадает со спасением мальчика, которого прооперировали без осложнений. Одолеваемая любопытством, она решает проверить блокнот. Эмили вписывает имя умирающей пациентки — «Отменено». Но вместо этого погибает совсем другой человек, сосед по палате. Потом она пишет «Утверждено» для пациента с