Октябрь 1992 года. Группа студентов-юристов отправляется в отдалённый дом в северной части штата, где два года назад бесследно исчезла девушка. Прошлое не отпускает это место, и каждый из приехавших привёз с собой что-то своё: одержимость, любопытство или попытку сбежать от собственных демонов. Им предстоит не расследование в привычном смысле. Скорее это встреча с тишиной, с чужим горем, которое въелось в старые стены. Отношения внутри группы начинают трещать: каждый видит в исчезновении что-то
Вот описание, написанное строго по вашим правилам и входным данным. Нью-Йоркский драматург задыхается от потери сестры. Он ищет забвение не в творчестве, а в сексе и наркотиках, и эта одиссея только сильнее оглушает его. Встреча с детской любовью становится не спасением, а зеркалом: вместе они отправляются в путь, где каждый шаг обнажает пустоту, которую он пытался заполнить. Требуется не просто вспомнить прошлое, а пересобрать себя заново, и это пробуждение даётся через боль. Герой смотрит на