Марта живёт между работой на рынке и вечерними сменами в кафе. Её друг Эрик вечно копается со своей «Явой» во дворе хрущёвки. Однажды она находит в подвале отцовской мастерской коробку с дискетами. На них — странные файлы, какой-то проект «Солнечный ветер». Эрик смотрит на экран и говорит, что это музыка для ускорения роста растений. Что-то не сходится. Они едут к заброшенной телевышке и находят следы чужого присутствия — свежую краску, замазывающую граффити с формулами. Там к ним подъезжает
Лето 1941-го. Латвия. Тишина перед бурей. В их дом врываются ночью. Меланию с сыном, не дав даже обуться, вместе с тысячами других грузят в телятники и везут в сибирские морозы. Холод такой, что дышать больно. Она стирает пальцы о промёрзший пол, пока пишет письма Александру. Каждое слово — глоток воздуха, ниточка к прошлой жизни. Последнюю краюху хлеба для сына заворачивает в тряпку с надеждой: «Может, дойдёт?». А он остался там, в пустом доме. Листает её записи, как молитвы. Верит, что Советы