В подвале, пахнущем маслом и оловом, братья Ноэль и Жюль чинят сломавшуюся паровую машину для упаковки подарков. Шестерёнки забиты конфетти. Между ними вспыхивает старая ссора. Бабушка Сильвия, чистя картошку на кухне, ворчит, что лучше бы они снеговиков лепили. Мир их изобретений хрупок. Его нарушает младшая Лотта. Она приносит обгоревшую куклу, найденную у старого гаража. Семейный совет заканчивается скандалом. Дядя Кевин бросает упрёк в лицо: их новые, блестящие игрушки никому не нужны. Они
Мари, спортсменка, вынужденная покинуть плавание из-за травмы, пытается начать всё заново. Она переезжает к своему новому парню на левый берег реки, в уютную, на первый взгляд, квартиру. Сначала это кажется спасением — новые стены, новая любовь. Но покой оказывается обманчивым. В доме что-то не так. Он живёт своей, чужой жизнью: ночные скрипы, шёпот соседей о пропавшей предыдущей жилице, леденящая душу чернота в подвале. Сначала Мари отмахивается, шутит, но шутки застревают в горле. Реальность