В Бартон-Сити семья Клары пытается собрать праздник по кусочкам. Денег нет. Ипотека просрочена, а с химчистки платят копейки. Итан, с синяком под глазом, тайком ворует банку клюквы, чувствуя жгучую стыдливость. Миа, замешивая пирог, путает соль с сахаром — все у неё валится из рук. Дядя Рой чинит старый гриль и косится на новости о закрытии фабрик, зная, что его очередь не за горами. А потом звонок из больницы: бабушка Эдна упала, пытаясь достать старую фотографию. Это как последняя капля. Они
Мэри Эллен возвращается в старый дом после десяти лет отсутствия. Её встречает брат Джон-младший у ржавых ворот с граблями в руках, его слова колкие, будто занозы. Отец, Джон-старший, чинит ступеньку на крыльце, и в его скупых фразах проступает правда — банк грозит забрать землю. За ужином Мэри Эллен роняет фразу о предложении застройщиков. Продать участок. Эрин, её сестра, отвечает ей хлопком дверцы печи — молчаливым укором. Ночью на чердаке Мэри находит коробку писем от матери. Строки,