Каждое утро Аджай чинит сети с отцом на глинистом берегу. Махеш ворчит о плотине, которая превратит их лодки в щепки. Воздух в Кумбараме уже горчит гарью — бульдозеры подбираются к манговой роще. По вечерам Аджай уходит в бамбуковые заросли, к руинам храма Шивы. Там, под статуей Нагини, он находит старый медный свиток с картой. Он ведёт его к колодцу за хижиной тёти Лакшми. Из мутной воды появляется девушка с жаббрами на шее. Она смотрит на родимое пятно у Аджая на запястье и шипит: «Ты носишь
Шестнадцатилетний Карупан после долгого дня на рисовом поле прячется в хижине с потрёпанным учебником физики. Мечтает построить мост через опасную реку, спасти людей. Его отец, Мутувел, уставший и раздосадованный, видит в этом лишь пустую трату времени. Но в деревне назревает другая беда. Подрядчик Раджеш, пользуясь влиянием и угрозами, начинает скупать земли под фабрику. Тракторы сдирают плодородную почву, в том числе с поля Меэны, дочери рыбака. Она, Карупан и их друг Аравинд пытаются
Аравинд работает в забегаловке на окраине Ченнаи, в ожидании муссона, который всё не наступает. Воздух густой и тяжёлый. Рядом Риту продаёт дешёвые зонты, боясь, что товар сгниёт. Их встреча случайна — он роняет её ящик, она не сердится, а просит помочь. Он узнаёт её жизнь: полуразрушенная хибарка, отец-алкоголик, младший брат Сурадж. Риту говорит, что дождь смоет все долги, и в её словах есть горькая ирония. Аравинд крадёт для неё кофе, попадается, теряет часть зарплаты. Эта маленькая кража —
В глухой деревне Нарампур старик Гуруннаятх хранит древние устои. Он совершает ритуалы у камня, обмотанного красной тканью, и шепчет крестьянам, что земля плачет, если брать больше трёх мер зерна. Но его сын Шива тайком продаёт урожай перекупщикам, пряча деньги под кувшином. Деревня живёт в раздоре: женщины носят Гуруннаятху молоко, но шепчутся, что сын его разорит их храм. И вот появляется Асура — бородатый чужак с трактором и цистерной солярки. Он сулит новую жизнь, ирригационные каналы. Шива