Ещё один понедельник. Томас Мюллер едет на завод в Эссене, и всё вокруг кажется выцветшей копией вчерашнего дня. Та же царапина на чужом телефоне, те же пробормотанные оправдания за задержки. Но в этой рутине проступают трещины. Новая табличка о карантине на складе, внезапное увольнение коллеги, шёпот Бруно из логистики с охранником. В цеху пахнет горелой изоляцией, а в кармане Томаса появляется записка с приказом: принести схему 8-го сектора на встречу у гаража. Дождь, подозрительные взгляды,
Йонасу шестнадцать, он жарит сестре яичницу по утрам. Лина на год младше, ворчит на него из-за двери. Они живут в Берлине, в квартире с облупившимися обоями. После школы Йонас чинит машины, а Лина пишет в библиотеке письма отцу, который их бросил. Она рвёт конверты, так и не отправляя. Однажды Лина падает с велосипеда. В тот же миг Йонас, возясь с двигателем, хватается за локоть от резкой боли, которой нет на его коже. Вечером она показывает ему синяк, точь-в-точь как тот, что он чувствовал.