Бывший спортивный психолог Минхо снимает кабинет в старом здании. Его жизнь — это тиканье часов между сеансами. Семнадцатилетняя фигуристка Юна дрожит, сжимая стакан холодного чая. Она не может выйти на лёд, её голос срывается. Минхо даёт ей наушники с записью прибоя, которую сам сделал на Чеджу. «Включи за пять минут до проката», — говорит он, — «даже если сердце будет биться как сумасшедшее в клетке». А в星期二 к нему приходит Джинсу, тренер по боксу, с разбитыми костяшками и такой же разбитой
Это история о тишине между нотами. Пак Джун Ён, пианистка, которая играет так, будто боится кого-то разбудить. Она вернулась к музыке поздно, носит в себе какую-то усталость и прячет руки, когда волнуется. Пак Ын Бин, скрипач, который слышит не только звуки, но и паузы. Он замечает, как она растянула паузу в Брамсе, и это его задевает. Между ними возникает медленное, нежное сближение. Разговоры под дождем, случайные встречи в кафе, совместные репетиции в пустых классах. Но их мир не пуст. В нем