После похорон отца Лидия находит на чердаке письма, адресованные незнакомой женщине из другого города. Это открытие раскалывает её привычный мир. Брат Джейкоб и сестра Эмили воспринимают находку как предательство — они до сих пор не могут простить отцу его уход после болезни матери. Лидия едет в Тандер-Бей, где встречает Марка, водителя лесовоза. Он знал её отца, он помнит его добрым и учившим его жизни. Для Марка Артур Морроу был другим человеком. Тем временем дома трещина в семье углубляется.
Шеф-повар Эмили Картер срывает контракт в Торонто и уезжает в заснеженный Стоунбрук, где ей в наследство достается старая бабушкина пекарня. Помещение встречает её треснувшей плиткой и запахом ржавых труб. Местные не спешат с распростёртыми объятияями — владелица лавки Марта отказывается продавать ей сироп, ворча про ненужные изыски. Эмили находит коробку выцветших рецептов на идише и старую чугунную сковороду. Она начинает с картофельных драников, как в детстве. Дым от её кулинарных проб
Четверо друзей — Джейк, Лила, Маркус и Эмили — живут в одной квартире, где всё давно пошло трещинами. Кожаный диван протёрся, на полу засохло пятно от вина, а под холодильником прячутся забытые куски пиццы. Они существуют в хаосе, который сами и создают: Джейк бесцельно проводит дни, Лила пытается записать подкаст, Маркус орет песни в ванной, а Эмили возвращается с ночных смен уставшей до чёртиков. Каждую пятницу они заливают этот беспорядок алкоголем и шумом. Приходят соседи, случайные люди,