В Брюсселе учитель музыки Люк находит на чердаке старую потрескавшуюся партитуру с инициалами «Ж.В.». Он звонит Элоди, своей бывшей студентке, рассказывая о легендарной «Симфонии треснувших окон», которую якобы исполнили лишь раз в 1978-м, после чего никто из слушателей не вышел из подвала. Элоди считает это мифом. Тем временем в Париже алжирский эмигрант Самир чинит разбитое пианино в баре «Le Trou». Он замечает странное явление — струны резонируют с шумом метро, словно звук проваливается в
Эмма работала официанткой в арльском кафе, тайком рисуя в облезлом блокноте завсегдатаев. Ее рисунки заметил Люка, бородатый художник, снимавший гараж за мостом. Он пах льняным маслом и одиночеством. Вечерами он учил ее смешивать краски на ступенях амфитеатра, пока в кустах дрались коты. В его мастерской, среди пустых тюбиков и бутылок, она нашла пачку писем на голландском. На вопрос о шраме на ухе он лишь горько усмехнулся. После ссоры с хозяйкой Эмма принесла свои холсты к нему в гараж. А