Семнадцатилетняя Эмили Росс каждое утро пробирается через пустырь к кафе «Лунный свет», где её ждёт Джейк Морроу с архивными распечатками. Их расследование началось с исчезновения Лизы Хартман год назад, но стало личным, когда её куртка появилась на стуле Эмили. Вместе они находят в лесу заброшенную хижину, полную пустых флаконов от таблеток «Кларисса Фармс», а под половицей — дневники на иврите. Их выгоняет из аптеки сестра Лизы, Ривер, с угрозой в голосе. Но Джейк уже находит в записях ключ —
Джейк Марлоу живёт в Пайнкресте, где дым из труб висит даже в воскресенье. Он чинит конвейеры на заводе, а в кармане носит блокнот с чертежами «вечных двигателей» — машин, которые ему снятся. Его соседка Элис рисует на стенах драконов и советует ему выспаться. Однажды за заводом Джейк находит заваленный подвал. Там — медная пластина с уравнениями и гулящая коробка. Элис, увидев её, говорит, что это уровень Теслы. Ночью в городе гаснет свет, а в голове у Джека звучит чужой голос о нестабильном