Ледяная вода сдирает кожу, мокрый мех тянет ко дну, а медведь всё ещё рядом. Хью Гласс, проводник и охотник, знает дикую глушь лучше любого картографа, но сейчас он не охотник, а добыча. Зверь ломает ему рёбра, раздирает горло и оставляет истекать кровью на снегу. Товарищи по отряду, капитан и два наёмника, несут его несколько дней, пока ландшафт не становится непроходимым. Тогда капитан приказывает двоим остаться с раненым и похоронить его по-человечески. Они забирают его ружьё и нож и уходят,
Противником Эбби стал не очередной работодатель, а собственная гордость и 256-й уровень Pac-Man. Накануне 2000 года он принимает вызов, который для слабаков звучит как шутка: не вставать с дивана, пока не пройдёт игру. Буквально. Теперь ему предстоит освоить науку выживания в радиусе пары метров: как добраться до туалета, не разгибая колен, и где взять еду, не разрывая контакт с геймпадом. Эбби обречён на быт, где каждый поход к холодильнику - экспедиция, а время тикает к полуночи нового века.
Аврора потеряла мать в детстве - её забрали инопланетяне. Став взрослой, она не находит покоя: воспоминание о похищении определяет каждый её шаг. Случай сводит её с тайным культом, где собираются те, кого тоже навещали гости из космоса. Аврора ждёт ответов. Вместо этого она узнаёт, что лидер культа Элиза готовит массовое воссоединение со звёздными братьями. Для одних это надежда, для других - угроза. И у Элизы на этот счёт свои планы.
Ночной Нью-Йорк, Центральный парк и встреча, которая разбивает привычную бессонницу. Парень, который не спит, натыкается на туристку из Франции. Она загадочная, чужая в этом городе, и у неё есть предложение: отправиться в ночное приключение. Герой теряет не просто сон, а замкнутость собственной жизни. Ему есть что охранять: тишину, контроль, предсказуемость. Но девушка тащит его через ночной город, и каждый шаг отдаляет его от прежней безопасности. Он рискует остаться без привычного
Лес Мичигана встречает двоих друзей тишиной и светом сквозь кроны. Один из них дурачится, оттягивает момент, прячет неуверенность за шутками. Второй предельно серьёзен: он знает, что они здесь не для прогулки. Им предстоит исполнить тревожный договор, который не оставляет места для отступления. Пока один пытается сохранить лёгкость, другой несёт груз принятого решения. Дорога через лес становится испытанием их дружбы и проверкой на прочность каждого. Время уходит, развязка приближается с каждым