В Каире Карим находит в старом чемодане отца письмо с именем незнакомки — Фарида. В тот же день его соседка Лейла, медсестра, видит у пациента с ожогами ту же таинственную татуировку, что и в письме. Пациент умирает при загадочных обстоятельствах, а его тело бесследно исчезает из морга. Лейла крадет диагноз: отравление цианидом. Карим, движимый странным ключом, найденным в коробке из-под пахлавы, едет в Александрию. Там на него выходит незнакомец, оставивший загадочную записку с адресом. Пока
Амаль, ей сорок пять, случайно находит тест на беременность в аптеке. Две полоски. Мир переворачивается. Дома её ждёт буря. Муж Ахмед, таксист, кричит на кухне: он не может принять это. Их детям уже за двадцать. Сын Карим уткнулся в телефон, дочь Нора, студентка-медик, пытается быть на стороне матери, но и ей страшно. Амаль молча разливает чай в потрескавшиеся свадебные блюдца. Её тишина — это целый мир усталости и недоумения. Ахмед уходит ночевать в гараж, к своей машине. Соседка Лейла шепчет