Семнадцатилетний Такуя, в своих потрёпанных кроссовках и старых очках, привык прятаться от мира. Он работает в маленьком магазинчике электроники и стесняется даже сказать «привет» кассирше. Всё меняется, когда в парке он встречает Аю. Она студентка арт-колледжа, рисует акварелью и разливает чай на свои эскизы. Она — его полная противоположность, шумная и свободная. Ая врывается в его тихую жизнь, учит его смешивать краски и смеётся над его робостью. Они сидят на ржавых качелях, и для Такуи это
Это история о Юи и Хадзимэ, их браке, который начался как тихое, удобное соглашение. Их жизнь в крохотной квартирке состояла из утренних записок на кухне и вечерних разговоров за раменом. Её кольцо всё ещё казалось чужим. Покой рушится с появлением Нанами, бывшей Хадзимэ. Её случайные слова, будто тонкое лезвие, вскрывают нестыковки в их общей истории. «Он ненавидел шумные церемонии», — говорит она, и Юи понимает, как мало знает человека, с которым делит дом. Недоговорённости начинают отравлять