В раджастанской деревне Джавади, где пыль и жажда стали частью пейзажа, молодой учитель Радж Шарма замечает неладное. Вода, которую должны привозить для всех, куда-то исчезает. Он понимает, что глава сельсовета Викрам Сингх годами обкрадывает людей. Вместо громкого скандала Радж начинает тихо собирать улики на старую камеру Nokia, рискуя всем. Его сестра Мэрал в страхе: их семью могут вышвырнуть из дома. Но когда пропадает водовоз Али, Радж уже не может отступить. Он находит на заброшенной
Авинашу семнадцать. Его жизнь — это рассветная доставка молока в Джоджпуре, школа и вечерний гараж дяди. Его мать, Лалита, дни и ночи клеит бисер на сари, расплачиваясь с долгами покойного мужа. Однажды он сталкивается с Рией Малхотра — девушкой из другого мира, с наколкой Тагора под школьной формой. Случайность переворачивает всё. Авинаш по неосторожности поджигает грузовик с её тканью. Вместо полиции Рья предлагает сделку: он будет отрабатывать долг в подсобке её фабрики. Там, среди запаха