Наоя Огами — риелтор особого склада. Его клиенты не просто капризны, они часто уже отжили свой срок. Он снимает квартиры с полтергейстами, уговаривает застрявших в туалетах духов самураев переехать, а его напарница Мию, полупрозрачная девушка в кимоно, напоминает, что кицунэ-вдова — это проблема с вентиляцией. Каждый день — это новый вызов. То клиентка-оборотень передумает насчёт вида из окна, то старуха Юрико требует выселить мужа-привидение, который и мёртвый продолжает ронять тарелки. Наоя
Две женщины в старом доме у станции Коива. Митико, тридцать два, считает трещины на потолке. Юкико, двадцать восемь, три дня не встаёт с кровати, думая, что запах её тела заметят только через неделю. Их миры встречаются на лестничной клетке: мятый халат, дырявый носок, синяк под глазом и банка горячего кофе вместо ответа. Они начинают существовать рядом. Совместные походы за скидочными бенто, где Митико бормочет у полки с чипсами, а Юкико прячет в карман лезвие. Вечера за гулом поездов — этот
Каждую среду Харуюки находил на своей парте исписанные тетради. Моюка оставляла их, не говоря ни слова. Он читал её грустные истории об осенних дождях и героинях, умирающих в третьей главе, и тихо возмущался. А наутро его ждала новая рукопись с требованием правок к восьми утра. Их странное сотрудничество длилось, пока однажды ночью они не заблудились, ища идеальное место для сцены расставания. Моюка внезапно села на бордюр, попросив лекарство. В её сумке Харуюки нашел таблетницу с инициалами