Двенадцатилетняя Лейла бесследно исчезла. Её брат Эмир находит в её рюкзаке смятую записку с координатами, ведущими на заброшенный участок старого кладбища. Предупреждение соседки о том, что туда нельзя ходить после заката, лишь подстегивает его. Ночью он пробирается за ограду. Фонарь гаснет, и в темноте он слышит скрип тачки. Сторож Али с кривым плечом роет яму. «Ищешь сестру? Она теперь часть *их* цирка», — хрипит старик, и в землю летит детский ботинок Лейлы. Настоящий кошмар начинается
Семнадцатилетняя Лейла живёт в старом стамбульском квартале, в мире, где вместо слов — шрам на её лице. О нём не говорят. Она молча моет посуду в кафе «Халич», кивая в ответ на вопросы, пока её брат Джем таскает с помойки детали для приёмника. Однажды он приносит старую газету с фотографией женщины без лица. Их мать, Эсра, впервые впадает в ярость, и тишина в доме даёт трещину. Ночью Лейла находит в шкафу коробку. В ней — детские ботинки и письмо с признанием: «Они обещали исправить ошибку, но