Эмили, официантка из кафе, находит старый дневник 1987 года. В нём — фотография девушки в красном платье и тревожные записи о встречах с кем-то из теней. На следующий день к ней подходит незнакомец в коричневом пиджаке. Он называет её Ларой и исчезает, оставив лишь ощущение тревоги. Позже он появляется у её дома, настаивая, что сегодня та самая среда, о которой она говорила. Его зовут Бун. Вместе с братом Джейком Эмили находит заброшенную дачу, описанную в дневнике. Под ковром — люк, а в нём
Каждое утро в закусочной «Red Maple» она раскладывала круассаны, а он сидел в углу с учебником по биохимии. Эмили и Джейкоб. Она — бариста, он — аспирант, не спящий ночами. Между ними возникла тихая перекличка взглядов, эспрессо и салфеток с формулами. Пока однажды не ворвалась Лиза, сестра Эмили, с синяком на щеке — молчаливое свидетельство другой, жестокой жизни. Джейкоб подслушал, оставил записку с адресом гаража. Там, среди запаха масла и старых книг, он показал Эмили, как звонить в полицию
В Питтсбурге, где грузовики развозят кленовые саженцы для обветшалого парка, Лиза пытается спасти подгоревший торт. Ей восемнадцать. Джейк предлагает заказать двадцать пицц и забыть про кулинарную пытку, а Миа, развешивая бумажные гирлянды, напоминает: в прошлом году её отец подарил бензопилу. Они обязаны устроить нормальный праздник. Но в кафе, где Миа работает, из конверта Джейка выпадает правда — билет в Сиэтл на утренний рейс. Он уезжает поступать в колледж и даже не сказал. Лиза молча