Он подметал пол в кофейне, когда она ворвалась с мокрым зонтом. Рыжие волосы, эспрессо без сахара. Казек каждый день наблюдал, как она хоронит себя в учебнике по квантовой физике, и тихо клал рядом кусочек макового рулета. Бесплатно. Потом сломалась кофеварка. Яга полезла в карман за отвёрткой, а он заметил синяк под глазом. Сказала, брат-медик тренировал приём. Фыркнула, ударила кулаком в стену. Он неловко засмеялся, а потом показал ей тетрадь со стихами, спрятанную под стопкой салфеток. Она
Варшавская художница Ванда, спасаясь от прошлой жизни, покупает в провинциальном Ловиче полуразрушенное здание бывшей пекарни. Местный подрядчик Янек с первого взгляда кажется ей грубым и бесчувственным. Он тычет пальцем в её дерзкие планы, ворчит про несущие стены и килограммы на квадратный метр. Их столкновение кажется неизбежным — он заливает бетоном её краски, она раздражается на его упрямство. Но жизнь в маленьком городке вносит свои коррективы. Соседка подкармливает пряниками, радио