Чугунное распятие, которое японские крестьяне прячут в соломенной крыше. Два священника-иезуита ступают на землю, где христианство запрещено под страхом пыток. Они ищут своего наставника, который, по слухам, отрёкся от веры. Но главная потеря для них не собственная жизнь, а возможность молча смотреть, как мучают тех, кто их укрывает. Каждый шаг по деревням оборачивается выбором: отречься публично, наступив на образ Христа, или обречь на смерть десятки крестьян. Преследования нарастают, и герои
Юбер Фиорентини - французский полицейский, который привык решать вопросы грубой силой и плевать на последствия. Когда умирает женщина, которую он любил много лет назад, её последняя воля отправляет его в Японию. Там он узнаёт, что у него есть дочь, и получает наследство в двести миллионов долларов. Сумма привлекает якудза, и Юберу приходится разбираться с бандитами, одновременно пытаясь наладить контакт с ребёнком, которого никогда не знал. Он врывается в чужую страну с привычными методами, но
Япония, современность. Нагико, выросшая на средневековых «Записках у изголовья» и каллиграфии, сбегает от жестокого мужа. Её свобода - это литература, смена любовников и поиск тел, на которых можно писать. Английский любовник Джером подсказывает ей: используй мужчин как бумагу для своих текстов. Так рождается план. Нагико задумывает месть бесчестному издателю. Она отправляет ему тринадцать книг: тринадцать любовников, тринадцать тел, тринадцать рукописей. Последняя из них - Книга Смерти.
В старом парижском бистро за накрытым столом собираются восемь мужчин. Когда-то их называли королями Парижа: национальные сокровища, гении, чьи имена знает каждый. За годы они отточили ритуал встреч до совершенства - в нём смешались нежность и жестокость, любовь и давняя ненависть друг к другу. Но в этот раз привычный порядок рушится. За стол садится незваный гость. Человек, которому здесь не место, врывается в их закрытый мирок, где самоирония и чувство юмора всегда были лучшей бронёй. Теперь,