Прожектор сцены гаснет, и Чикаго за окнами гримёрки превращается в тёмную коробку. Пятеро друзей пытаются пробиться в шоу-бизнесе города: одни кастинги сменяются другими, а в перерывах - бесконечные разговоры о том, кто куда не достучался. Один из них вообще отвлёкся на международный роман с богатой наследницей. Деньги, связи и амплуа комика не спасают от ощущения, что город просто не замечает их усилий. Компания мечется между желанием остаться собой и необходимостью подстраиваться под правила
Кэмерон Кэйд проваливает решающий матч после травмы головы и теряет шанс на контракт с профессиональной командой. Его кумир, легендарный квотербек Исайя Уайт, предлагает провести неделю на личной тренировочной базе. Кэйд принимает приглашение как великую честь и переезжает в дизайнерский особняк, похожий на бункер. Методы Уайта кажутся странными, но парень пока списывает это на суровую школу спорта. С каждым днём тренировки становятся всё более жестокими и пугающими. Кэйд начинает подозревать,