Студент-археолог Златко в Скопье находит в руинах старый дневник с загадочной фразой «Семь ударов — семь ключей» и рисунками ядовитых грибов. Рядом — ржавый медальон с инициалами «А.В.». Карта в дневнике приводит его к горе Водно, где он выкапывает стеклянный флакон с засохшими маковыми лепестками. Тем временем в Лимассоле реставратор Элени получает анонимную посылку. В ней — чёрное зеркало в дубовой раме и записка: «Они сломали часы, но стрелки всё равно идут». Ночью в отражении она замечает
Девушка по имени Стела приезжает в Белград, а потом едет в Берлин. Она ищет своего пропавшего брата Марко. Из дома у неё только фотография брата в футболке «Црвена Звезда» и пистолет, спрятанный под матрасом. В кузове грузовика, среди ящиков с джемом, она находит его дневник. В нём — записи о подпольных боях в заброшенном заводе где-то в Берлине. Этот дневник становится её единственной картой. В Берлине её ведёт смутный след. Художница Лена, у которой Марко заказывал фальшивые документы,
Петра работает в прачечной на окраине Скопье. Она — последнее воплощение божества, застрявшего в человеческой форме. Но её бессмертие больше похоже на проклятие. Города меняются, люди уходят, а она остаётся. Она не творит чудес, а пьёт дешёвое вино с соседями-пенсионерами и спорит с таксистами. Иногда её пальцы светятся в дождь, а старый мост сам собой ремонтируется. Но Петра лишь фыркает: «Что толку, если я не могу починить собленное сердце?» Её жизнь — это странное путешествие между абсурдом