Сяо Лань работала официанткой в чайной, наблюдая за жизнью из-за стойки. Её мир состоял из запаха жареных булочек и потёртого лака. Пока однажды не появился Ли Чэн, неловкий парень в лабораторном халате, вечно роняющий ключи. Он говорил о звёздах, о метеорите, упавшем за городом, и показывал ей созвездия на бумажной салфетке. Она же прятала под фартуком блокнот со стихами — её тихий бунт против обыденности. Они стали ездить на его скутере по узким переулкам, которым грозила опасность. Ли Чэн
Молодой астроном Ли Вэй возвращается в родной город после смерти отца. Он должен разобрать старую обсерваторию, которую тот содержал. Всё кажется ему бессмысленным — и это место, и его собственная застывшая жизнь. Там он встречает Сяо Мэн, женщину, которая ухаживает за звёздными картами и инструментами, храня память о работе старика. Сначала они чужие друг другу. Он — разочарованный городской житель, она — тихая хранительница прошлого. Но ночь за ночью, глядя в телескоп на одно и то же небо,