Пожарная Лиза Бреннер замечает странную закономерность в чередующихся поджогах старых складов. Каждый раз перед возгоранием она слышит в анонимном звонке обрывки детской считалки из своего детства. Это эхо прошлого заставляет её копаться в собственной памяти. В её квартире над прачечной «Штрудель» она находит старые газетные вырезки о пожаре 1998 года, в котором погибла её мать. А её бывший, Маркус, странно себя ведёт, пряча папку с фотографиями сгоревшего дома в Линце. Подозрения падают и на
Худощавый механик Оскар копался в винтах в своей пропахшей маслом мастерской, когда к нему ворвалась рыжеволосая Лилли с разбитыми карманными часами. На третий день ремонта, под циферблатом, он нашёл пожелтевший листок с координатами, аккуратно вклеенный между латунными шестерёнками. Они встретились у фонтана на рассвете. Лилли, развернув старую карту, повела его под виадук — туда, где её отец в детстве находил ржавые ключи. Спуск в коллектор стоил Оскару нового шрама на локте, а Лилли — трёх