В кафе, среди банок с вишнёвым вареньем, Мира нашла ржавый чемодан. Внутри лежали старые письма, пожелтевшая фотография женщины в платке и ключ от давно закрытого банка. Сосед Марко, водитель грузовика, узнал на снимке свою тётю, пропавшую после бомбёжки Тузлы. В это время в Загребе студентка Ивана, разбирая архивные документы, наткнулась в газете на изображение того же ключа. Её диплом о послевоенных мемориалах неожиданно стал личной историей. Их дороги пересеклись у полуразрушенной дамбы.
Йован живёт в своём замкнутом мире, отгороженный от всех своим недугом. Он привык к одиночеству, к тому, что его не замечают. Пока в его жизни не появляется Милица. В её глазах — не детская ярость, а холодный огонь. Она уверена, что её отца держит у смерти злая ведьма, и это не метафора, а самая настоящая, тёмная деревенская правда. Сначала они как два чужих острова: он с его молчаливой болью, она — с её бурей. Но постепенно между ними прорастает что-то хрупкое и острое. Не просто дружба, а