Камила торгует маракуйей на рынке, чинит мопед по вечерам. Ее мир — это жара, реггетон из окна, подруга Росарио в рваных кедах. Однажды появляется Лукас, аргентинец в потертой футболке. Ищет лекарство для бабки. Она проводит его через переулки, пахнущие бананами. Через неделю он возвращается. С коробкой мате и предложением — помочь с грузом за хорошие деньги. Они загружают ящики с кофе в трюм старого судна. Ночью кто-то взламывает замок. В ящиках — не кофе. Пепок и записка: «Ищите в Ла-Боке».
Она подавала ему кофе и заметила часы — царапину на Rolex, который когда-то сама выбрала её сестра Мариана. Та исчезла три месяца назад. Этот мужчина, Рауль, знал что-то. Вечером Пенелопа пролезла в его гараж. В бардачке пикапа нашла фотографию сестры в танго-платье. На обороте — «Она не первая». Холодный ужас. На вилле Рауля пахло хлоркой. Горничная Кармен молча протянула ей пожелтевшую вырезку: фото Марианы в больничном халате, заголовок о сёстрах-близнецах. Загадка становилась только