Лишь окончив школу, Лиис строила планы с парнем - но будущее рассыпается, стоит взглянуть на него честно. Старшая Карин, привыкшая оправдывать ожидания родителей, барахтается в мужском мире бизнеса, где каждое её слово приходится доказывать вдвое громче. Младшая Джейн отбивается от напора подруги, требующей доказать, что она «своя» в компании, где быть собой стыдно. Три сестры, три переломных момента. Они давно привыкли молчать о том, что на самом деле чувствуют, но одна ночь срывает покровы.
Свадебный наряд, который надевают три женщины в разные времена, становится нитью между их судьбами. Маара больше ста лет назад входит в дом мужа, не зная, что её там ждёт. Элина весной 1949 года пытается удержать себя после депортации из Ингрии в Эстонию, когда прежняя жизнь уже разрушена. Луна Ли в наши дни сбегает из дома, уходя на границу реальности и фантазии. Каждая из них оказывается там, где прежние правила больше не работают. Для одной это брак, для другой - война, для третьей -